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Entre maladie mentale et  
handicap psychique : 
 une expérience problématique 




Les personnes dont les déficiences sont reconnues – anciennement par 
la COTOREP et aujourd’hui par la CDAPH1 – accèdent à un certain 
nombre de droits. Elles sont ainsi habilitées à quitter leur ancien statut 
de malade qui les assignait à une seule filière de prise en charge (la 
psychiatrie, l’hôpital, les établissements spécialisés) et les dispensait 
de certains rôles sociaux (le travail par exemple). Sur décision d’une 
magistrature médico-sociale, ils peuvent entrer dans une nouvelle fi-
lière qui est sensée leur venir en appui pour investir les rôles sociaux 
dont ils étaient dispensés et prétendre ainsi aux compensations de leurs 
éventuelles déficiences résiduelles. Pour autant, les candidats à 
l’insertion sociale et/ou professionnelle ne quittent pas toujours leur 
ancien statut de malade. Ils continuent en général à faire l’objet d’un 
suivi thérapeutique et restent dans la filière médicale. Plus encore 
même, ils sont appelés à « contrôler » et à gérer leur maladie mentale, 
comme d’autres patients gèrent leur maladie chronique (les diabéti-
ques par exemple). Cette capacité de contrôle, grâce à laquelle leur 
maladie peut être stabilisée, est même l’une des conditions qui est 
requise parfois pour envisager leur insertion sociale et professionnelle.  
 
Toutefois, pour les personnes handicapées, ce double statut semble 
souvent problématique. Rappelons, d’ailleurs, que c’est de façon rela-
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tivement récente que la double filière, à la fois médicale et sociale, est 
acceptée dans le monde de la psychiatrie. Ainsi, en 1975, les psychia-
tres manifestent une certaine réserve vis-à-vis de la loi sur le handicap. 
Certains sont plus virulents et parlent même de « loi scélérate » et 
boycottent les commissions. Ils estiment que la nouvelle loi ne peut 
concerner leurs patients. À l’époque, les médecins refusent l’idée 
d’une séparation entre une thérapeutique pour temps de crise et une 
prise en charge spécifique adaptée à la maladie chronique. Pour eux, la 
crise et le chronique appartiennent à une même entité. C’est cette enti-
té qui doit faire l’objet de soins. Dans ce cadre, il n’est alors pas ques-
tion de cantonner la psychiatrie au traitement des épisodes aigus pour 
laisser ensuite au secteur social – celui du handicap – la prise en 
charge du patient stabilisé.  
 
Le positionnement de la psychiatrie est fort différent aujourd’hui. 
Elle a sensiblement évolué depuis 1975. En raison du phénomène de 
désinstitutionalisation, l’hôpital n’est plus le seul lieu de traitement des 
malades mentaux. Avec la sectorisation, les patients peuvent être pris 
en charge en ambulatoire, au travers de multiples structures. Les effets 
secondaires des médicaments ayant été très fortement réduits, la patho-
logie peut faire l’objet d’une certaine stabilisation. Les malades peuvent 
envisager leur insertion sociale et éventuellement professionnelle. Par 
ailleurs, le mouvement de réhabilitation psychosociale continue à faire 
son chemin. L’idée selon laquelle l’environnement peut aussi avoir une 
influence thérapeutique semble s’imposer en même temps que les effets 
pathogènes de l’institution « totale » sont mis en évidence. Enfin, on ne 
saurait oublier l’action des associations de malades et de leurs familles 
qui se sont mobilisées pour que les malades mentaux, dans la mesure 
où ils vivent en milieu ordinaire, puissent aussi être reconnus par les 
CDAPH et, à ce titre, bénéficier des mêmes droits que les personnes 
handicapées au titre d’autres déficiences. Comme le confirme la loi de 
février 2005, les personnes dont les fonctions psychiques sont altérées 
ne sont plus assignées au seul statut de malade. Sous réserve de la stabi-
lisation de leur maladie, elles peuvent aussi prétendre au statut de per-
sonne handicapée et par conséquent au droit à compensation des consé-
quences de leur handicap.  
 
Or, un tel schéma, envisageable dans ses grands principes, ne va 
pas de soi. Les frontières entre la maladie mentale et le handicap psy-
chique demeurent en effet particulièrement poreuses. Certes, il est 
devenu habituel de rappeler qu’il y a lieu de ne pas confondre la mala-
die d’une part et le handicap psychique qui est la conséquence stabili-
sée de la maladie. Or, une telle distinction n’est pas si claire que cela 
car, à la différence de beaucoup de pathologies somatiques, la maladie 
mentale n’est perceptible qu’au travers de ses manifestations. Ce sont 
les troubles du comportement qui sont les révélateurs de la maladie. 
Mais en tant qu’ils sont « conséquences » de dysfonctionnements psy-
chiques ces mêmes troubles comportementaux attestent aussi de 
l’existence du handicap psychique. 
 
Le critère de la durée que l’on introduit aussi pour distinguer la ma-
ladie du handicap fonctionne assez difficilement pour le handicap psy-
chique. En effet, le handicap est reconnu, notamment selon la loi de 
2005, dès lors que les symptômes repérables s’inscrivent dans la durée. 
Sont donc écartés du champ du handicap les perturbations occasionnel-
les. Dans le cas du handicap psychique, certains symptômes relèvent de 
cette définition. Ce sont en général des symptômes qui peuvent préten-
dre à la mesure et à l’objectivation comme la lenteur, la perte de savoir-
faire, la difficulté de concentration, les défaillances de jugement, le 
défaut d’hygiène, les troubles de la décision, l’anxiété, le repli relation-
nel, etc. De tels symptômes ne sont pas objectivables en soi. Ils le sont 
parce qu’ils sont récurrents, observables et mesurables et, à ce titre, 
compensables. Toutefois, la spécificité de la maladie mentale et/ou du 
handicap psychique ne réside pas là mais dans le risque de rupture, de 
basculement, autrement dit de « décompensation » qui est le terme 
utilisé par la psychiatrie. Or, c’est, semble-t-il, le degré d’occurrence de 
ce risque qui permet d’identifier la maladie. Des décompensations fré-
quentes (l’état de crise) placent sans hésitation le sujet qui en est vic-
time dans le champ de la maladie. Mais qu’en est-il des décompensa-
tions qui s’espacent dans le temps et se manifestent rarement ? Sont-
elles malades, handicapées, les personnes qui n’ont connu aucune dé-
compensation pendant plusieurs années par exemple ? Ou bien sont-
elles seulement des sujets plus ou moins fragiles ? 
 
Ces questions ne sont pas anodines notamment parce qu’elles ont 
une incidence sur la façon dont les sujets perçoivent leur situation et se 
projettent dans leurs rôles sociaux. Se vivent-ils comme malades, 
comme handicapés, comme « être-à-risques », comme personnes bien-
portantes et sans altération de leurs capacités ?  
 
A partir d’une recherche que nous avons menée auprès d’une ving-
taine de personnes ayant accédé au statut de « handicapé » en raison de 
troubles psychiques2, nous voudrions évoquer les difficultés que cel-
les-ci rencontrent pour préciser aussi bien le statut dans lequel elles se 
trouvent que les rôles qu’elles entendent jouer. Tout se passe comme si 
elles se percevaient dans une position d’entre-deux, ni tout à fait mala-
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 La mise à distance de la maladie 
 
Toutes les personnes que nous avons rencontrées ont fait l’objet, à 
un moment ou un autre de leur existence, d’un suivi psychiatrique. Au 
moment de l’enquête, elles sont dans une démarche d’insertion sociale 
et/ou professionnelle. La plupart d’entre elles sont passées par des 
structures intermédiaires de formation, de rééducation, d’insertion ou 
bien par le milieu protégé et sont soit en milieu professionnel soit à la 
recherche d’un emploi. 
 
Toutes reconnaissent avoir été malades. Elles assignent à leur pa-
thologie une place bien circonscrite à la fois dans le temps et dans 
l’espace. Spatialement, c’est leur passage à hôpital qui atteste de 
l’existence de leurs troubles. La maladie est aussi située dans le temps. 
Elle est réduite, quand cela est possible, à un « moment » bien précis 
dans les histoires de vie. Ce moment est celui du basculement dans la 
confusion, dans le délire, l’hallucination, la dépression. Il surgit 
comme une rupture particulièrement douloureuse et éprouvante qui 
entraîne un retrait du monde, en général en milieu hospitalier, pour des 
séjours, parfois répétés, qui vont de plusieurs semaines à plusieurs 
années. 
 
Marc (30 ans) explique qu’il est « tombé dedans » {la folie} et 
qu’il a vécu « un cauchemar éveillé ». Michel (51 ans) parle de 
« plongeon », Robert (52 ans) de « décrépitude totale, dépression, plus 
rien du tout » Juliette (37 ans) de grosse déprime dans laquelle elle est 
tombée : « J’ai failli mourir et tout ». Annick (26 ans) voit dans ses 
hospitalisations successives des « chutes et des rechutes » et 
« l’isolement, l’isolement avec les parents, la coupure avec le monde, 
l’interdiction de sortir ou de téléphoner ». Tous les efforts consistent 
alors – du moins pour ceux qui entendent se réinsérer socialement et 
professionnellement – à tenter de « mettre la maladie à distance » 
c’est-à-dire à renvoyer ce moment d’envahissement du sujet par la 
maladie le plus loin possible de soi. Cette mise à distance de la mala-
die prend des chemins divers. Nous avons pu en identifier trois princi-
paux dans notre corpus : la mise à distance par objectivation de la 
maladie, par dénégation de la pathologie et enfin par le renvoi de la 




La maladie mentale affecte en effet la subjectivité de l’individu qui 
en est atteint. L’état de confusion, le délire ou la dépression rendent en 
effet très aléatoire le contrôle de la maladie par le sujet. « J’étais pas 
moi-même » explique Fatima (30 ans) submergée par la maladie. «Je 
faisais n’importe quoi, je n’étais plus réellement moi », dit Christiane 
(40 ans).  La mise à distance consiste alors à en faire une maladie 
comme une autre, un objet séparé de soi sur lequel il est possible 
d’agir, au besoin avec l’aide de la psychiatrie. Dans ce cas, la maladie 
est toujours présente, mais elle est en quelque sorte apprivoisée et 
régulée grâce à la coopération plus ou moins étroite avec la psychia-
trie.  
 
Tel est le cas de Christiane qui est âgée de 40 ans et qui vit avec 
son fils de 13 ans. Hospitalisée alors qu’elle était en BTS, elle a fait de 
nombreuses rechutes. Aujourd’hui, elle est parvenue à réorganiser sa 
vie grâce à la psychiatrie qui conforte ses diverses inscriptions socia-
les. Christiane semble entretenir une relation relativement « pacifiée » 
à la maladie. Elle explique qu’au cours d’une hospitalisation, un mé-
decin a « pronostiqué une maniaco-dépression ». Ce docteur la suit 
encore aujourd’hui. Les rendez-vous avec celui-ci rythment 
l’organisation de sa vie : « Ce docteur me suit toujours… J’y vais jeudi 
pour faire ma piqûre… Je l’ai depuis 91…Et actuellement, je rechute 
régulièrement. J’ai rechuté au mois de septembre, c’était une crise 
maniaque, et au mois d’avril, c’était une crise de dépression. Alors 
voilà, ça alterne… Et puis moi, dés que ça ne va pas, je prends la voi-
ture et je vais à l’hôpital. Quand ça ne va pas, j’ai besoin de voir mon 
docteur et de me reposer une semaine… Je vois mon médecin tous les 
mois, j’ai une piqûre tous les mois, mais pas importante, de 60 mg. Au 
début, elle était de 100, pour vous dire l’évolution ». Christiane gère 
aussi sa maladie par des prises régulières de médicaments. Elle 
s’efforce de rester vigilante pour éviter les éventuelles rechutes. « J’ai 
des hauts et des bas comme tout le monde. J’ai quand même des médi-
caments. J’ai un demi Xanax (50) et j’ai un régulateur d’humeur. J’ai 
des troubles de l’humeur. C’est rare quand je les oublie, mais quand 
je ne les prends pas à l’heure, ça ne va pas, je le ressens ».  
 
Cette relation pacifiée avec la maladie lui permet aussi d’organiser 
sa vie familiale et notamment sa relation avec son fils : « Il est au cou-
rant de ma maladie. Je lui ai un peu expliqué, mais c’est compliqué. Il 
sait que maman fait de la dépression et qu’elle a besoin de se reposer 
régulièrement à l’hôpital et qu’elle doit prendre ses médicaments. Il 
l’accepte bien parce que, quand j’ai des sauts d’humeur, comme ça il 
sait comment réagir… Il ne se met pas en colère. Il accepte, il baisse 
la télé, je vais dormir et puis voilà ». Le soutien du reste de sa famille 
et de son entourage conforte cette domestication de la maladie. « Mon 
entourage, en général l’accepte bien. Mes parents les premiers m’ont 
aidé vraiment superbement. Pour moi, c’est très important, c’est 50 % 
de la guérison. Mais ça passe quand même par un petit travail socia-
lement ».  
 
Ainsi Christiane vit quotidiennement avec sa maladie. Mais pour 
autant, elle entretient un rapport relativement distancié avec elle. 
D’une certaine façon, la maladie lui est extérieure. Elle s’apparente à 
un « objet » qui s’abat régulièrement sur elle mais avec lequel il va 
falloir composer : « Et je sais que je vais la traîner toute ma vie cette 
maladie, je crois ». Ce rapport distancié l’amène même à en relativiser 
la gravité : « La maladie des nerfs, ce n’est pas pire car il y a le can-




Christiane est un peu un cas à part, du moins parmi les personnes 
que nous avons rencontrées. La mise à distance de la maladie peut 
aussi emprunter une autre voie, celle de la dénégation. Les symptômes 
ne sont pas nécessairement niés. Ils sont simplement classés au rang 
d’une disposition naturelle, somme toute très partagée et que tout le 
monde gère plus ou moins. La mise à distance consiste alors à banali-
ser aussi bien la maladie que la thérapeutique. 
 
Ainsi Léon (38 ans) ne nie pas sa « folie ». Toutefois, celle-ci fait 
l’objet d’une certaine édulcoration. D’abord parce que, selon lui, cette 
folie est « douce », et ensuite parce qu’il estime que son origine n’est 
pas psychique mais environnementale. « J’suis passé dans la folie 
douce parce que trop de boulot, trop de stress ». Le terme de « mala-
die » est d’ailleurs pour lui un abus de langage, une façon d’aller vite, 
car il s’agit de bien autre chose. « Si on peut parler de maladie entre 
nous, c’est l’anxiété ». Léon ne nie pas non plus qu’il puisse être 
confronté à de « mauvais délires ». Mais, dans la mesure où il parvient 
à les surmonter, ceux-ci ne relèvent pas de la pathologie. Il explique 
qu’il en sort indemne, ce qui n’est pas le cas de certaines personnes 
qui, elles, sont vraiment malades. « J’ai déjà fait déjà des mauvais 
délires mais je sais les gérer et je sais ce que c’est mes délires. Ca 
peut faire mal à certaines personnes ». Quant à son affiliation à la 
psychiatrie, elle ne fait pas de lui un malade. Les rendez-vous périodi-
ques auxquels il se rend n’ont pas le soin pour objet. Ils ont plutôt une 
fonction préventive et relèvent de la routine. Ainsi, les piqûres men-
suelles sont assimilables à des vaccins qui eux aussi nécessitent des 
piqûres de rappel alors que le sujet concerné n’est pas malade. « Je 
suis suivi, j’ai ma piqûre de rappel tous les mois pour m’endormir un 
peu les neurones… Maintenant je ne suis pas malade. Enfin, je ne me 
tape pas des mauvais délires. La piqûre, elle est utile sans être utile, 
mais je sais que le mois prochain, elle est baissée parce que le nou-
veau psychiatre que j’ai, elle me trouve mieux ». Mais comme nous 
pouvons le constater dans cette dernière citation, Léon est malgré tout 
un peu ambigu au sujet de sa situation. Certes, il confirme qu’il n’est 
pas malade, mais en même temps que son psychiatre trouve que son 
état de santé s’améliore… 
 De façon encore plus claire, Cécile (40 ans) considère qu’elle n’est 
pas malade. Elle est actuellement secrétaire médicale dans un hôpital. 
Elle estime que les diagnostics qui ont été posés sur elle sont en géné-
ral excessifs. Les mots « syndrome dépressif » qui sont utilisés par les 
médecins pour désigner sa pathologie ne reflètent pas la réalité. « Il 
m’a mis syndrome dépressif. Bon, mais ça… C’est jamais fort ». En 
fait, comme tout le monde, elle a sa propre personnalité. « On a tou-
jours des tendances, quelque chose. C’est surtout ça qu’ils m’ont dit. 
Il n’y avait pas vraiment de maladie, il n’y avait pas…J’ai jamais 
vraiment quelque chose de réel, en fait. … Enfin, je ne veux pas dire 
qu’il n’ait rien trouvé parce qu’il trouve toujours quelque chose… 
Mais c’est pas comme les gens qui ont une maladie et qui n’en sortent 
pas. Une vraie maladie mentale, c’est très handicapant. Donc, ce n’est 
quand même pas pareil d’avoir juste une tendance ou quelque chose 
de juste psychologique ». 
 
Cécile fréquente le milieu de la psychiatrie. Mais pour elle, il s’agit 
plus d’une démarche volontaire qu’elle mène dans une perspective de 
développement personnel, qu’une obligation requise par son état de 
santé. D’ailleurs, elle distingue bien d’un côté les psy, et de l’autre les 
psychanalystes. « Non, mais moi, ça ne m’intéresse pas de voir les psy 
parce qu’ils ne m’apportent pas grand-chose. J’ai l’impression de 
perdre mon temps. La dernière fois que j’ai fait des démarches moi 
parce que ça m’intéressait, j’ai vu un psychanalyste… Et en fait, ça 
me plait bien, c’est une démarche plus personnelle… » 
 
Une épreuve du passé 
 
La mise à distance de la maladie n’emprunte pas seulement la voie 
de l’objectivation ou de la dénégation. Entre ces deux extrêmes, une 
autre dynamique se profile et qui consiste à renvoyer la maladie au 
passé et à la situer de façon plus ou moins précise dans une trajectoire 
de vie.  
 
Ainsi, la maladie est-elle souvent présentée comme une épreuve 
que l’on a traversée mais dont on est sorti généralement en même 
temps que l’on a quitté l’hôpital (parfois après plusieurs séjours) ou 
quelques temps après. Dans ce cadre, la maladie n’est jamais abordée 
sous l’angle de la maladie chronique3. Pourtant, une telle mise à dis-
tance n’est pas toujours réussie. Et les réussites sont souvent très pré-
caires. 
 
Parmi les personnes que nous avons rencontrées, une seule semble 
avoir véritablement réussi cette entreprise de distanciation historique. 
                                               
3. Comme cela peut-être le cas lorsque la maladie est objectivée au présent. 
Pour Michel (51 ans), le moment de la maladie est bien identifié avec 
une entrée dans la crise puis au bout d’une hospitalisation de 7 mois, 
un passage à l’hôpital de jour et une sortie de crise qui marque prati-
quement la fin de la maladie.  
 
Michel qui précise qu’il « n’était pas une personne à avoir des 
problèmes de santé » s’engage subitement, suite à son divorce puis à 
un licenciement, dans une phase relativement longue de dépression. Le 
basculement est brutal. « J’ai été séparé il y a trois ans et demi, je suis 
resté plusieurs mois sans problèmes, et puis boum. J’ai eu des pro-
blèmes de santé… J’ai eu une déprime quoi, et j’ai eu une dépression 
et suite à ça j’ai été hospitalisé ». Michel insiste sur le caractère sou-
dain de la maladie. Ses problèmes familiaux puis professionnels expli-
quent son « plongeon ». « J’ai été licencié, parce que suite à ma sépa-
ration, je n’avais plus de résultats terribles, donc j’ai été licencié. 
Dans les trois mois qui ont suivi, je n’avais plus la tête au boulot. Je 
suis alors resté deux ou trois mois sans travailler et puis j’ai plongé ». 
L’entrée dans la maladie et à l’hôpital est marquée par une tentative de 
suicide. « J’avais des tendances suicidaires. J’ai même fait une bêtise, 
c’est pour ça que j’ai été hospitalisé ». Mais ce moment précis n’est 
plus présent aujourd’hui dans sa mémoire. « Je n’en ai plus aucun 
souvenir » ajoute-t-il. 
 
Pour Michel, la sortie de crise est tout aussi subite. Mais, alors que 
le basculement dans la dépression fait l’objet d’une explication ration-
nelle, la fin de cet épisode demeure inexpliquée. Le retour à l’état 
normal procède du « déclic » : « Et puis au bout de 15 jours, j’ai eu un 
déclic, et même mon médecin il n’a pas compris pourquoi ».  
 
Cette maladie est une parenthèse dont Michel est parvenu à tirer un 
certain profit. Celui-ci estime en effet que sa qualité de vie est au-
jourd’hui bien meilleure à celle qu’il avait antérieurement. La maladie 
lui a même donné l’occasion de réviser l’organisation de son exis-
tence. « Ma vie maintenant, elle est plus équilibrée qu’avant. J’ai 
moins d’angoisses. Peut-être je me suis libéré de problèmes qui 
m’angoissaient. J’avais trois enfants et j’étais sous presse, j’avais des 
problèmes de couple ».  
 
La maladie est maintenant totalement mise à distance. Michel 
considère en effet qu’il est guéri. Il n’est plus suivi en psychiatrie et ne 
prend plus de médicaments. « Maintenant je n’ai plus du tout de médi-
caments, ça m’a changé, je vois plus les choses pareil, je suis plus à 
l’aise avec les gens, c’est mieux ». Michel va même d’ailleurs jusqu’à 
douter du caractère pathologique de sa dépression. « Bof… oui c’était 
une maladie, moi on m’avait dit que c’était suite à un petit choc émo-
tionnel, je suis pas un dépressif quoi, et là, j’ai eu un coup de barre. Je 
savais que j’en sortirai, mais c’était dur quoi… ». Et ce qui est sûr, 
c’est que cet épisode n’est pas présent aujourd’hui dans sa vie. Il n’est 
plus qu’un lointain souvenir qui ne risque pas de se reproduire. «Non, 
je n’ai pas peur que ça revienne. On verra… C’est pas présent dans 
ma vie. Mais des fois j’ai des souvenirs précis, surtout de mon hospita-
lisation. Il y a eu des moments très durs, très difficiles et je me sou-
viens des idées noires, des moments de déprime profonde. J’y pense 
mais je passe à autre chose ».  
 
La tentative d’inscrire la maladie dans un moment particulier de 
l’histoire de vie des individus n’est pas toujours couronnée de succès. 
Délimiter la maladie, lui donner forme n’est pas une entreprise aisée. 
Les risques de débordement sont toujours présents. 
 
Comme Michel, Robert (52 ans) tente de dresser les contours de sa 
maladie. Celle-ci commence pour lui par une « descente aux enfers » 
qui le conduit directement à la tentative de suicide puis à l’hôpital. Il 
reste prés de six mois à l’hôpital psychiatrique. « C’est encore plus 
décourageant, c’est épouvantable, c’est pas pour les singes mais … il 
y a des barreaux de partout, c’est de l’enfermement, on sait où on 
est ». Toutefois, ce moment paroxystique est précédé d’un suivi médi-
cal au long cours. Dès son plus jeune âge, en effet, Robert est pris en 
charge sur un mode ambulatoire par la psychiatrie. Mais, Robert évo-
que simplement « l’instabilité » dans laquelle il se trouve à ce mo-
ment-là. Il impute celle-ci principalement à son milieu familial, « la 
mauvaise ambiance familiale » qui l’empêche de travailler chez lui. 
Son père boit. Sa mère est tout entière absorbée par son frère qui est 
handicapé. Il arrête l’école, prend des somnifères, des tranquillisants, 
se rend une fois à l’hôpital psychiatrique pour passer un électroencé-
phalogramme. Mais à aucun moment, Robert ne considère cette insta-
bilité comme le signe d’une pathologie. Pour lui, il n’y a pas de conti-
nuité entre ce long moment de sa vie et sa « descente aux enfers ». Ses 
hospitalisations successives restent une parenthèse : « J’ai un trou de 
dix ans dans ma vie ». 
 
Contrairement à Michel, Robert ne se rétablit pas à sa sortie de 
l’hôpital. Il est suivi dans le cadre du CMP, en particulier par 
l’infirmier et par l’assistante sociale. Il finit par entrer dans un atelier 
protégé, mais il ne veut pas y rester car « on sait qu’on est tous mala-
des dans cet atelier protégé ». Or, Robert cherche à changer de trajec-
toire. Il veut rompre avec ce passé car, selon lui, c’est son parcours 
psychiatrique qui lui ferme les portes et qui l’empêche d’accéder à une 
vie normale. Il arrête d’aller voir son psychiatre et cesse de prendre 
tout médicament. Il ne se sent plus malade. « C’est la joie, je suis gué-
ri, tout le monde le sait ». Sa maladie est enfin mise à distance, même 
si certains signes peuvent encore l’inquiéter. Un collègue de travail lui 
fait remarquer « qu’il devrait aller se faire soigner, prendre des médi-
caments pour les nerfs ». Certes, il se sent guéri « sauf ma famille qui 
ne va pas bien, mon frère qui est handicapé, les différences culturelles 
que j’ai avec eux ». Robert s’efforce de ne pas voir dans ces quelques 
indices le précurseur de ce qu’il a déjà vécu dans le passé et qu’il 
nomme « la descente aux enfers ».  
 
Les tentatives de renvoyer la maladie au passé et surtout à un mo-
ment précis de sa propre biographie est donc une entreprise délicate. 
La maladie ne « tient » pas toujours entre les murs de l’hôpital. Elle est 
« insidieuse », comme le dit Marc (30 ans), et se manifeste aussi de 
façon « rampante ». D’autant que, selon plusieurs personnes ren-
contrées, les médecins insistent généralement assez peu sur la nature 
de la maladie en question. Ainsi pour Marc (30 ans), « les psychiatres, 
ils aiment pas donner des étiquettes… Le mot schizophrène, c’est moi 
qui l’ai trouvé tout seul, sur internet, sur des documents, sur des ma-
gazines, les notifications des médicaments ». La mise à distance de la 
maladie est une aspiration forte qui est plus ou moins découragée par 
le fait que la maladie n’est pas réellement identifiée par les malades. 
Elle est une expérience à la fois forte et diffuse que l’on cherche à ne 
pas revivre mais qu’il est difficile de circonscrire et de contenir dans 
un lointain passé. Marc (30 ans) pense avoir eu la chance, à l’époque 
« d’accepter sa maladie ». Il parle du parcours qu’il a mené depuis son 
hospitalisation comme « une nouvelle naissance ». Il pense au-
jourd’hui en être sorti. Mais malheureusement « On croit que c’est 
fini, mais non ça nous suit comme un boulet » dit Marc (30 ans). 
 
 Le rapport au handicap psychique 
 
Ainsi, à des degrés divers, la menace d’un retour de la maladie est 
toujours présente. Or le handicap semble générer les mêmes hésita-
tions. Le handicap en effet est vécu sur un double registre. Celui du 
statut d’une part, et celui de la déficience d’autre part sans qu’un lien 
ne soit forcément établi entre ces deux registres. Et dans les deux cas 





Nous avons vu qu’à une exception près, les personnes que nous 
avons rencontrées cherchaient à se mobiliser pour mettre la maladie à 
distance, c’est-à-dire sortir de leur condition de malade. Pour prati-
quement toutes, l’horizon d’attente est la guérison que celle-ci soit 
assistée ou non par la psychiatrie. Dans ces conditions, le handicap qui 
consacre une déficience durable signe pour ces personnes l’échec 
d’une thérapeutique. L’affiliation à la COTOREP (CDAPH) n’est pas 
en effet vécue comme un progrès mais bien plutôt comme un renon-
cement. Comment en effet comprendre que, malgré un mieux être 
progressif, souvent confirmé par le corps médical, puisse être en même 
temps proposée une prise en charge au titre d’une déficience ? Surtout 
lorsque le même suivi médical (psychiatrie, médicaments) dont on a 
bénéficié en tant que malade est l’une des conditions de cette prise en 
charge. Tout se passe comme s’il était impossible de se sentir à la fois 
guéri et handicapé ou bien comme s’il était inutile voire nuisible de 
désigner comme handicapée (et donc incurable) une personne malade 
(en principe curable). Il n’y a guère que Christiane pour accepter les 
deux situations, et pour reconnaître une très forte articulation entre 
elles : « Un handicap c’est long, une maladie, ça peut-être traitée tout 
de suite. Mais moi, j’ai les deux... chaque fois, ma maladie, elle m’a 
fait un handicap.» 
 
Les autres personnes estiment qu’elles sont soit guéries – et par 
conséquent elles ne se considèrent ni handicapées ni malades – soit 
encore malades et elles optent alors pour le statut correspondant et 
l’espoir de guérison aussi faible soit-il. Ainsi Abdel (40 ans) ne sait 
pas très bien s’il est malade ou handicapé. « Je ne sais pas, malade ? 
Handicapé ? J’ai été malade, je suis peut-être encore malade, comme 
m’a dit mon médecin, c’est des cachets que je prendrai à vie… alors je 
peux pas dire que je suis pas malade, ce serait mentir… Pour les mé-
dicaments, j’ai mis pas mal de temps pour trouver les médicaments qui 
convenaient… Depuis je suis stabilisé, j’ai l’habitude, ça fait partie de 
ma vie, je sais que je suis malade ».  
 
Annick (26 ans) ne se vit pas comme handicapée. Elle se pense en 
effet guérie ou du moins en tous cas « ça va mieux », même s’il lui 
reste des souffrances, « une souffrance morale » des mauvais souve-
nirs et une certaine fragilité. Elle ne suit plus de traitements depuis 
trois ans. Elle continue de voir son psychiatre, mais elle le voit de 
moins en moins régulièrement. Elle le voit une fois par mois, mais elle 
ajoute qu’elle ne l’a pas vu depuis 6 mois. Pratiquement guérie, elle ne 
se sent pas pour autant handicapée malgré son affiliation à la COTO-
REP. « À l’heure d’aujourd’hui, je ne me sens plus handicapée » tout 
en ajoutant qu’elle n’est pas « encore prête à arrêter tout ça » (la psy-
chiatrie). Elle se situe donc sur une trajectoire ascendante avec la gué-
rison définitive – et non point le handicap – pour horizon.  
 
Ceux qui reconnaissent avoir des déficiences ne considèrent pas 
forcément que celles-ci justifient d’une prise en charge au titre du han-
dicap. Ils sont plutôt l’exception ceux qui, comme Marc (30 ans), 
considèrent leur déficience comme un handicap. « Moi, mon handicap, 
c’est la fatigue et la lenteur… Et quand on ne comprend pas on 
n’essaye pas de parler, et socialement on est en retrait. C’est pas une 
mauvaise volonté de notre part. Mais quand on est mal dans sa peau, 
on ne voit pas comment on pourrait aller vers les autres ». Plus sou-
vent, les baisses d’activité sont imputées aux prises de médicaments ce 
qui sous-entend qu’elles cesseront avec l’interruption de la thérapie. 
Ou bien encore, les faibles performances sont attribuées à la maladie et 
sont donc considérées comme passagères. Elles peuvent aussi être 
liées à d’autres facteurs notamment sociaux. Autant de raisons qui 
n’appellent pas à penser ces déficiences sur le registre du handicap. 
Yannick (28 ans) reconnaît qu’il a un certain nombre de difficultés 
« Je suis lent… Enfin on m’a souvent reproché d’être lent… Et puis à 
la COTOREP ils se sont aperçus que j’avais des difficultés pour com-
muniquer. C’est à cause du stress. Quand j’angoisse comme ça… j’ai 
plutôt tendance à me replier, je reste dans mon coin ». Mais Yannick 
fait part de son étonnement quand on lui propose « ça » : « je me suis 
dit, c’est pour les personnes invalides, tout ça, qui ont un problème 




S’il est difficile d’accepter le caractère durable de la déficience, il 
est tout aussi délicat d’endosser le statut de handicapé. Celui-ci paraît 
très ambigu pour les personnes atteintes de troubles psychiques. En 
effet, ce statut a été conçu pour soutenir les inscriptions sociales et 
professionnelles. Il permet à ceux qui sont reconnus handicapés de 
bénéficier d’un certain nombre d’aides (AAH, RTH4, formation, amé-
nagements de postes, etc.) et d’investir des rôles sociaux dont ils 
étaient dispensés en tant que malades. Ainsi, par les avantages qu’il est 
censé procurer, le handicap peut être envisagé comme une ressource. 
 
Or, en même temps, ce statut semble souvent vécu comme un véri-
table stigmate. Il consacre un changement de filière. Il fait passer 
d’une certaine manière la maladie de l’espace privé à l’espace public. 
En effet, dans la mesure où elle est traitée sur un mode confidentiel, la 
maladie reste en principe « confinée » dans le monde médical (Psy-
chiatrie, Hôpital, CMP). En revanche, le handicap, même s’il dépend 
d’une appréciation médicale, est destiné à être affiché en direction 
d’autres milieux sociaux et professionnels. Il engage le malade dans 
une démarche de « reconnaissance » afin que celui-ci puisse bénéficier 
des avantages liés à ce statut. Le « candidat » devra en effet expliquer 
sa (nouvelle) situation à l’accueil des MDPH5 pour retirer un dossier, 
aux travailleurs sociaux chargés de l’évaluation des incapacités. Il sera 
ensuite confronté à la magistrature médico-sociale de la CDAPH. En-
fin, il devra se prévaloir de ce statut pour bénéficier de formations, 
pour prétendre à une embauche et éventuellement à un aménagement 
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de poste. Ainsi est-il conduit à rendre public le caractère durable de ses 
déficiences dans un contexte où les troubles psychiques sont perçus 
très négativement et font l’objet de craintes, de mépris et même de 
suspicion. 
 
Michel (51 ans) qui est maintenant ambulancier, résume bien cette 
stigmatisation dont les « psy » (c’est-à-dire les malades mentaux) sont 
victimes : « Dans mon entreprise, on sent bien que les autres salariés, 
ils ont du mépris pour les psy. Pour eux, ce sont des malades imagi-
naires, des gens qui font semblant, qui travaillent pas et qui sont à la 
charge de la société »  
 
Yannick (28 ans) fait une démarche pour être reconnu travailleur 
handicapé. Il obtient cette reconnaissance, mais vit très mal sa nou-
velle situation : « Et quand j’ai appris que j’étais reconnu travailleur 
handicapé, ben je n’étais pas bien… Je me suis senti un peu affaibli et 
puis exclu de la société ». René (40 ans) exprime le même genre de 
difficultés, même si au bout d’un moment il parvient à les surmonter : 
« Au début, de me dire que j’étais handicapé, c’était très dur à vivre 
parce qu’on m’a expliqué que ça n’était pas comme les handicapés 
moteur en chaises roulantes…On m’a dit que j’aurai des aides et un 
revenu tous les mois. On m’a dit que ce n’était pas dégradant d’être 
considéré comme handicapé psychique… mais enfin… je l’ai bien 
vécu ».  
 
Face à l’ambivalence de ce statut, à la fois porteur d’avantages et 
de stigmates, les stratégies mobilisées pour en bénéficier sans en avoir 
les inconvénients sont multiples.  
 
On peut noter d’abord que le passage de la trajectoire de malade à 
celle de handicapé prend un certain temps. Certains évoquent le choc 
que représente pour eux la proposition qui leur est faite d’opter pour le 
statut de handicapé. La décision de solliciter les aides de la COTO-
REP/CDAPH suppose un temps de maturation pendant lequel les psy-
chiatres, les travailleurs sociaux, les proches usent de tout leur pouvoir 
de conviction. Abdel (40 ans) met bien deux ans pour se laisser 
convaincre et finalement faire le dossier : « Au début, moi, j’étais pas 
handicapé. C’était pas ma faute, je voulais pas être reconnu handica-
pé. Oui, mais mes médecins ils m’ont persuadé, mon médecin traitant 
aussi. J’ai mis deux ans pour faire le dossier ».  
 
L’obtention du statut ne signifie pas pour autant que celui-ci est ré-
ellement accepté. Léon (38 ans) a dû se résoudre à demander une re-
connaissance de RQTH pour entrer dans un atelier protégé6. Mais ce 
statut lui pèse vraiment aujourd’hui. C’est une question d’image. « Je 
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n’ai pas accepté de recevoir l’AAH parce que je ne veux pas avoir le 
statut d’handicapé pour moi. (…) Je ne veux pas l’avoir… Je veux me 
démerder moi-même. C’est par rapport à mon image ».  
 
Les positions ne sont pas toujours aussi radicales ni aussi contradic-
toires. S’il n’est pas refusé, le statut fait l’objet d’une certaine banalisa-
tion. Il est en effet présenté comme une opportunité à saisir pour ses 
avantages malgré le décalage qu’il y a en fait entre la situation de la 
personne et le nouveau statut. Autrement dit, la reconnaissance est 
seulement administrative et ne s’appuie pas sur un constat de défi-
cience.  
 
Josette (40 ans) ne se considère pas comme une handicapée psy-
chique : « Ca ne se voit pas hein ? Si je ne le dis pas, ça ne se voit pas. 
J’ai juste le statut, mais sinon je vis comme une fille normale, je ne 
prends pas de médicaments ». De son côté, Juliette (37 ans) fait bien la 
différence entre son statut et son état. Certes elle ne nie pas ses trou-
bles psychologiques, mais elle les impute à des causes sociales et fa-
miliales. Elle ne saurait les considérer comme un handicap : « Moi j’ai 
des problèmes psychologiques, mais je ne me sens pas handicapée du 
tout. Je suis seulement une fille de la DASS qui n’a pas eu de chance 
d’avoir une mère qui était à la DASS. J’suis pas handicapée ». Pour 
elle, le statut et les ressources qu’elle en tire, ne sont pas dus à sa défi-
cience. Ils relèvent plutôt d’une dette sociale : « Comme quand je suis 
à la COTOREP, ils me donnent de l’argent un peu… Je leur ai dit, 
c’est normal que vous me payez avec tout ce que j’ai souffert et ce que 
vous avez fait à ma mère… ».  
 
Pour Cécile (40 ans), le statut qu’elle a obtenu est un simple arran-
gement inventé par des professionnels bienveillants pour répondre 
aussi à une situation sociale difficile. Il est clair que pour elle le déca-
lage est très important entre son état et son statut. « Moi, (…) On m’a 
donné l’allocation, c’est peut-être par gentillesse…Ce n’était pas faux 
non plus, mais bon, je n’avais presque rien, je n’ai pas moins mainte-
nant. C’est juste que je travaillais pas. Mais je n’avais pas grand-
chose, je n’avais rien… Je n’avais pas quelque chose de très précis… 
Mais c’est vrai qu’on peut mettre n’importe quoi pour aider… ». Cé-
cile raconte même que c’est elle qui a en quelque sorte instrumentalisé 
le psychiatre. La facilité de l’opération lui fait un peu regretter de ne 
pas avoir agi plus tôt : « Mais quand j’ai voulu cette reconnaissance, 
je l’ai eue. Je suis allée voir un psychiatre que je connaissais et il m’a 
dit "bon ben je vous le fais", comme ça, ça s’est fait tout seul. Il m’a 
dit "je vous connais, vous y avez droit"… mais je n’y avais pas plus 
droit à ce moment-là… enfin, j’aurais pu en profiter avant. Ce n’est 
pas là que j’étais le plus mal. Puis surtout, je voulais me réinsérer, je 
ne voulais pas perdre pied ». 
 
Pour René (40 ans) la demande qui a été faite à la COTOREP est 
essentiellement sociale. Elle se situe dans la continuité de son parcours 
d’insertion et correspond à la suppression de son RMI : « Le RMI a été 
supprimé, donc je n’avais plus de revenus et c’est là qu’on a fait la 
demande COTOREP chez mon psy ». 
 
Robert (52 ans) qui ne se sent plus malade ni handicapé, ne renonce 
pas pour autant au statut, mais uniquement en raison des avantages 
qu’il en attend. Il explique en effet qu’il ne touche pas l’AAH actuel-
lement, mais pourrait encore y avoir droit s’il n’avait plus de salaire. 
« J’ai pris la COTOREP mais c’est un moyen pour m’en sortir, au 
moins financièrement ». Il ajoute qu’il ne souhaite pas « se désinscrire 
de la COTOREP » en raison de ses dix ans sans cotisation sociale. Il 
préfère donc continuer à bénéficier de cette protection et de cette ga-
rantie de salaire.  
 
Annick (26 ans) ne se sent pas à sa place lorsqu’elle apprend 
qu’elle peut bénéficier de cette protection. Ce n’est pas elle en effet 
qui a fait la demande, mais sa famille avec l’accord de son médecin de 
l’époque. Ses parents connaissaient la COTOREP par des amis. Ils lui 
en ont parlé puis ont entrepris les démarches, en dépit des doutes ex-
primés par Annick. Mais finalement « ça a marché ». Pour autant la 
nouvelle ne l’a pas satisfaite et elle s’est même sentie un peu gênée. 
Contrairement aux « personnes en fauteuil roulant, quand on me voit, 
on n’a pas l’impression que j’ai un handicap. C’est ça qui me gê-
nait ». Elle dit être affectée par le regard qu’elle porte sur elle-même, 
mais ne formule pas ses réserves. Si elle accepte aujourd’hui la recon-
naissance de travailleur handicapé, c’est uniquement en raison des 




Ainsi les personnes atteintes de troubles psychiques ont tendance à 
considérer souvent comme stigmatisantes les mesures spécifiques 
destinées à compenser les conséquences de leur handicap. Leurs par-
cours les ont en général conduites de l’hôpital au milieu ordinaire. À 
ce moment de leur vie, elles souhaitent accéder à la normalité, se dé-
lester de l’étiquetage de « malade mental » et par conséquent éliminer 
tous signes distinctifs quand bien même ceux-ci sont crédités d’une 
valence positive. Finalement, elles ne font qu’exprimer ainsi et actuali-
ser de façon assez complète le schéma de Philip Wood. Elles recon-
naissent en effet (mais pas toujours) qu’elles ont eu des déficiences, 
que celles-ci ont généré des incapacités comme la lenteur ou les diffi-
cultés de concentration. Mais elles ajoutent un élément important qui 
complète ces deux premières séquences, à savoir le rôle de 
l’environnement dans la construction de leur situation. Le désavantage 
auquel elles sont confrontées résulte aussi des représentations sociales 
de la maladie mentale, du handicap psychique et plus largement de la 
folie. Comment en serait-il autrement d’ailleurs ? Une enquête récente 
montre que pour beaucoup de monde la folie et la maladie mentale 
sont associées à la violence7. Selon cette enquête « 45 % des person-
nes interrogées pensent que commettre un meurtre est associé au fait 
d’être "fou" et 30 % malade mental ». Par ailleurs, la folie est large-
ment perçue comme une maladie incurable. En effet, « 69 % des per-
sonnes pensent qu’il n’est pas possible de guérir un "fou" et prés de 
90 % déclarent que l’on ne pourra jamais le guérir totalement ». Le 
jugement sur la maladie mentale est un peu différent, mais majoritai-
rement aussi, les personnes enquêtées estiment à hauteur de 55 % qu’il 
est impossible de guérir un "malade mental" et prés de 80 % qu’il est 
impossible de le guérir totalement. On peut comprendre dans ces 
conditions les personnes qui cherchent à échapper à une catégorisation 
qui non seulement génère de la peur sociale mais encore impose le 
statut d’incurable. Certes, le refus de se reconnaître comme malade 
mental est souvent associé à un symptôme de la maladie et notamment 
de la schizophrénie. Mais, si l’on peut mettre cette volonté d’amnésie 
sur le compte de la maladie, on peut aussi la déduire de la crainte de 
regard social. Car après tout pour quelle raison vouloir oublier que 
l’on a été fou sinon que la folie fait l’objet d’un très fort rejet social ? 
Et que, plus positivement, la dissimulation de cet état devient un 
moyen d’espérer retrouver une place sociale ? Certes, on pourrait pen-
ser qu’il existe une autre solution. Celle qui consiste à tenter un re-
tournement du stigmate. Cependant dans le cas du handicap psychi-
que, cette issue semble une entreprise particulièrement risquée. Les 
porteurs de stigmates visibles (couleur de la peau, déficience physi-
que) peuvent en effet, au prix d’importants efforts, valoriser un stig-
mate auquel ils ne peuvent échapper pour gagner une reconnaissance 
sociale. Cette stratégie est beaucoup plus incertaine lorsque la défi-
cience n’apparaît pas d’emblée au grand jour alors qu’elle est poten-
tiellement très discréditée. Il peut y avoir alors plus à perdre qu’à ga-
gner dans le fait d’étaler son déficit. 
 
Ces hésitations dont nous venons de rendre compte rendent particu-
lièrement délicate l’application de la loi du 11 février 2005 concernant 
les personnes handicapées psychiques. En effet, cette loi comporte un 
volet important. Elle propose de prendre en compte la subjectivité des 
personnes pour définir les modalités de l’accompagnement. 
S’inscrivant dans une logique participative selon laquelle l’usager tend 
à être considéré comme sujet de l’action publique, la loi ambitionne de 
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faire une plus grande place à la personne, à ses besoins, ses désirs et à 
ses projets dans les politiques du handicap. L’introduction de la sub-
jectivité fait donc reposer en partie l’insertion des personnes concer-
nées sur la façon dont celles-ci parviennent à mobiliser leurs droits, à 
les faire reconnaître et à les négocier. Dans cette négociation, les per-
sonnes handicapées sont loin d’occuper une position de force. Fragili-
sées par leurs déficiences, par leur marginalisation sociale, par leur 
exclusion du monde du travail, etc., elles abordent la scène de la négo-
ciation avec des arguments parfois difficiles à faire reconnaître. 
Concernant les personnes atteintes de troubles psychiques, la discus-
sion est plus incertaine encore puisque celles-ci ont beaucoup de diffi-
cultés à se reconnaître elles-mêmes comme malades ou handicapées. 
C’est bien souvent « à bas bruit » qu’elles cherchent à se frayer un 
chemin dans l’insertion sociale et professionnelle ce qui rend particu-
lièrement problématique l’activité de reconnaissance du handicap psy-
chique qui est pourtant considérée comme l’une des pierres angulaires 
de la loi de 2005.  
 
 
